第一百三十四章她早放下了
他想她。
他已經不止一次在深夜夢見她，那些夢裏她仍舊安靜，笑得柔和，輕聲喊他一聲“阿禮”。
可他再也沒資格迴應了。
她已經徹底不屬於他了。
他只能，在這樣的夜裏，一遍遍地，在無人知曉的黑暗中—懷念、悔恨、思念。
再也無法靠近。
再也不能開口。
再也沒有回頭的機會。
而他的人生，也早在那個女人轉身離開的那一刻，分成了前半生和後半生。
前半生，他是傲慢、自以為是的傅衍禮。
後半生，他是一個，連認錯都來不及的男人。
基地的夜，仍舊是沉穩安靜的，像一口深井，風聲也彷彿被壓在地底。
窗外那盞路燈閃了一下，隨即又穩定下來，柔黃的光投在走廊盡頭，透過窗子落在地上，如同攤開的信紙，上面什麼也沒寫，卻充滿了故事。
陸知易坐在宿舍小陽臺的藤椅裏，身上披着謝景行給她搭的灰色毛毯，手邊是一杯沒喝幾口的牛奶，已經微涼。
她的頭靠在椅背上，眼睛望着遠處不太明亮的夜空。
今夜雲層很厚，星子都藏了起來。
她很少在這個時間醒着，可這幾天總是不太能睡。
她自己也說不清，是夢裏纏着舊事，還是心裏總有片地方被什麼撥動着，疼得不明顯，卻不讓人安生。
謝景行從洗手間出來，沒開燈，只循着她留着的檯燈光，看見她倚在陽臺邊。
他沒出聲，走過去，站在她身邊，替她把毛毯往上拉了拉。
“又睡不着？”
“嗯！”她點頭，語氣很輕。
“不太困！”
“今天不是挺累的嗎？”
“越累越睡不着！”她看着他。
“你不是也一樣？”
謝景行沒否認，坐在她身邊，把手伸過去握住她的手。
她的指尖有些涼，但掌心還帶着溫度。
“你還在想他？”他問。
陸知易沒有立刻回答，過了一會兒才輕聲道。
“沒有刻意去想……但有些記憶，它就是不請自來！”
“夢見了？”
“沒夢見！”她低頭笑了笑。
“我現在已經很少夢見他了！”
“那你在想什麼？”
“我想起以前的自己！”她說。
“我突然有點替她難過！”
謝景行看着她，沒有說話。
“你知道嗎，有一年我生日，傅母訂了一個會所宴請賓客，我不想去！”她的聲音不帶情緒。
“我說我不喜歡熱鬧，她讓我別太把自己當回事，說傅太太要有樣子！”
謝景行輕輕捏了捏她的指尖。
“那天我穿了一件藏藍色的裙子，妝是她叫化妝師畫的，頭髮也定得很高。
她說我平時太沉悶，哪怕那天也要像樣一點！”她望着前方。
“我就坐在那張圓桌邊，一晚上幾乎沒動。
傅衍禮坐在她旁邊，和他那幾個朋友談笑風生，沒人管我！”
她輕聲笑了一下。
“後來散場，我一個人去拿蛋糕。
那天我自己訂了一個小蛋糕，就想回家能有點儀式感！”
“你回了？”
“沒回！”她搖搖頭。
“下着雨，傅衍禮打電話說臨時要出差，問我能不能送他去機場。
 |
 |
 |
我就去了！”
謝景行低頭，目光沉沉。
“他在車上打了一個小時的電話，跟我說了三句：‘麻煩你快點’、‘你怎麼開得這麼慢’、‘記得把傘還給我媽’！”
“你送他後就回家了？”
“沒有，我在停車場坐了兩小時！”她垂下眼。
“那時候天已經快亮了，我覺得特別累。
後來我想，我好像是真的沒有什麼重要的！”
謝景行沒說話，只輕輕將她抱進懷裏。
“我不是想讓你不高興！”她靠着他的胸膛，聲音很輕。
“我只是有時候會想，如果我早點遇見你，我會不會少受很多委屈！”
“你應該從一開始就被好好對待！”
“可惜我不是！”她閉着眼。
“但我現在是了！”
謝景行輕輕應了一聲。
兩人就那樣在陽臺坐了很久，風一陣陣地吹過，樹影在燈下緩緩搖晃，像是某種回憶在夜裏無聲重演。
傅家。
清晨五點多，天剛泛出一點灰白的亮，傅衍禮從沙發上醒來，脖子因為整夜沒動而僵硬得厲害。
他按了按額角，擡眼看了一眼面前茶几上攤開的資料，還有那張已經泛黃的照片。
照片是陸知易在傅家的第一年，某次家宴結束後，傭人隨手拍的。
那時候她穿得很素，表情拘謹，站在角落裏拿着水杯，看着別人寒暄。
她不笑，也不鬧，就那麼靜靜地站着，像空氣。
他當時根本沒留意這張照片，是幾個月前偶然翻舊相冊翻出來的。
他看着照片裏的她，忽然一陣發怔。
那是她真實的模樣。
她不是沒有情緒，是學會了把情緒藏起來。
她不是不想爭取，而是知道爭取也不會有結果。
他想起那年她說想學畫，他讓人送了整套畫材過去。
她很高興，在他面前翻了兩頁素描本。
他說了句。
“你畫得也就那樣！”她笑了笑，說。
“我只是想練練！”
他沒再提，之後她再也沒有拿出畫材。
畫具放在客房的櫃子裏落了灰，最後被收走時，她連一句話都沒說。
他一直以為她不在意。
現在才明白，她是不敢在意。
他靠在沙發裏，閉着眼，呼吸慢慢綿長。
他現在腦子裏，全是她曾經的樣子。
她在廚房裏煮湯、在走廊裏安靜地打電話、在深夜給他披上外套、在母親發火後一個人低頭認錯。
她做了那麼多，可他從未記得一句溫柔地回報過她。
他唯一一次想要說“謝謝”，是在她離開的前一週。
那天他病了，發燒三十九度，她一夜沒睡，守着他，一會兒喂水一會兒換毛巾。
第二天早上他醒了，看見她倚在沙發邊打盹，額頭上還有壓出來的紅印。
他想說。
“辛苦你了！”
可他沒開口。
因為他知道，那句話說出來，她會笑。
她一笑，他就沒辦法再趕她走。
可是他當時還想留位置給傅如煙。
他以為，傅如煙才是他一生最深的執念，是他心裏的愛。
可現在他才明白，真正的“愛”，不是驚心動魄，也不是少年熱烈，而是—有人在你最虛弱的時候，給你煮一碗粥，在你低谷時，依舊把你當最重要的人。