第二百零六章額頭落下一吻
“我愛你。”她說。
“我知道。”他在她額頭落下一吻。
“我也愛你。”
另一邊，京北。
傅家別墅三樓的燈還亮着，傅衍禮坐在落地窗前，手機屏幕還停留在那段採訪的界面。
視頻已經播完了，但他沒有關掉，一遍又一遍地重新點開。
陸知易坐在採訪現場，神情溫和而疏離。
主持人問。
“你覺得，走出那段婚姻之後，你最大的變化是什麼？”
她沉默了幾秒，然後說。
“我開始聽見自己的聲音了。”
他閉上眼，腦海裏浮現的是她婚後第一年的模樣。
那時她說話聲音很輕，每次在客廳提出一個意見，都會習慣性地補上一句。
“如果不方便的話可以不改。”
她不是沒想法，她是沒底氣。
而他，從未給過她底氣。
他那時候以為她“無慾無求”，以為她“安分守己”，以為她“很好養”。
可她不是。
她只是太怕了。
怕一旦有了表達，就會被趕出那個她拼命留住的位置。
他想起她曾在樓下廚房站着做飯，等他加班回家。
他開門進屋，她聽見門響，第一反應不是開心，而是站得更直，聲音小心地問。
“你吃了嗎？”
她永遠是那個等在門口的人。
可他從來沒有真正回過她的“家”。
直到她走了。
她走得那麼幹脆，連一句挽留都不肯給他留機會。
他曾無數次想過那天晚上她會回頭，可她沒有。
她像是終於意識到：這個家，她不需要了。
她現在站在鏡頭前，不卑不亢地講述自己，不再猶疑，不再軟聲細語地詢問“我說得對嗎”。
她講的是她自己的人生。
而他，只能在每一條轉發裏，看見她越來越遠的背影。
他真的輸了。
輸在她已經再也不會回頭。
輸在他明白得太晚。
輸在她已經，徹底自由。
凌晨三點，基地宿舍樓外一片寂靜。
風從走廊盡頭的窗縫中吹進來，帶着淡淡的青草氣息，拂動着走廊牆邊那幅科研主題海報的角角邊緣，泛起一陣不易察覺的波紋。
陸知易坐在陽臺的藤椅上，膝頭蓋着一條薄毛毯，手裏握着一杯溫水，已經涼了半截。
她沒開燈，只有窗外對面樓宇上的感應燈時不時亮起，在她面前投下一片斜斜的光影，再很快熄滅。
她已經很久沒有這樣徹夜不眠了。
不是身體不舒服，也不是事情沒忙完，而是她今晚忽然不知道該怎麼面對自己。
這幾天有關她的報道越來越多，基地的公衆號、外部的主流媒體、科研類刊物……她的名字被頻繁提起，她的過往經歷也被反覆包裝、呈現、傳播。
人們喜歡她的“勵志”，喜歡她“從失敗婚姻中走出”的故事，喜歡用“重生”“蛻變”“逆襲”這樣的詞來描述她。
可她自己，卻愈發不安。
那些詞聽起來光鮮，但她知道，那些光的背後，是怎樣灰暗的現實—
那些年，她並不是“崛起”的，她只是“熬過了”。
她不是靠着天賦和機遇“逆襲”的，她是靠一頓頓冷飯、一個個孤夜熬着、靠在水泥地上蜷縮成一團的身體和忍到眼睛發紅的沉默，硬生生從那個屋子裏逃出來的。
她沒有被誰拉一把。
她是自己爬的。
她喝了一口水，喉嚨澀澀的。
她想起三年前的這個時候。
那天是她生日。
她記得很清楚。
傅衍禮整整一天沒有跟她說一句話。
她早上起牀特地做了早飯，在餐桌邊坐了二十分鐘，他下樓時拿起外套就走，說。
“我約了人。”
她沒問是誰，也沒追問什麼時候回來。
她只是說了句。
“晚飯我做點清淡的吧，天有點熱了。”
他頭也不回地“嗯”了一聲，門帶起一陣風，關上了。
她坐在原地，過了很久才站起來，收拾餐盤，擦桌子，洗碗。
她中午自己吃了碗掛面，下午睡了一覺。
晚上，她煮了他喜歡的冬瓜湯，又熱了份素菜。
她把飯擺好，坐在飯桌邊等了一小時。
他沒有回來。
晚上十點，他發來一條短信：今晚不回了，有點事。
她看着手機屏幕，手指一點點收緊。
她沒有回。
他也沒再發。
那一晚，她一個人坐在客廳，窗外下着細雨，天很悶，屋裏溼氣重得像是黏在皮膚上的薄膜。
她點了根香薰蠟燭，把剩下的飯菜全倒進了垃圾桶。
她告訴自己：這不是第一次，也不會是最後一次。
第二天一早，她起牀如常，換衣、出門、買菜、打掃衛生，把前一天的情緒壓到最深處。
沒人知道她哭過，沒人在意她生日當天一個人吃飯，沒人問她那碗冬瓜湯是不是涼了。
她一直都那麼安靜，安靜得像空氣。
可她是真的傷了。
不是因為那頓飯，也不是因為那一條短信。
是因為那一刻，她終於明白了：這個家，從來不曾真正把她當作“家人”。
她是個“客人”，一個“合適的太太”，一個“宜室宜家”的裝飾品。
那天之後，她開始為離開做準備。
她沒有鬧、沒有哭、沒有質問。
她只是在一個午後，將行李一件件裝進箱子，把自己的牙刷、睡衣、書本、證件，一樣一樣收拾好。
她連一根頭髮絲都沒想留下。
她走得太乾淨。
乾淨到後來傅衍禮找不到她留下的任何“痕跡”。
她曾經不敢想象自己真的能走出去。
她以為她是離不開的。
可現在，她站在陽臺，風吹過她肩頭的毛毯，吹亂她鬢邊的髮絲，她才真切意識到—她是真的自由了。
不是離了婚就叫自由。
是她再也不需要向誰證明自己的價值，不需要被“你值得”三個字施捨地聽見，她終於明白，她一直就值得。
她不需要“重來”，她只是在“繼續”。
謝景行的腳步聲輕輕從屋內傳來，他本來睡得熟，但她沒回來，他下意識醒了。
他披着家居外套，走到陽臺看到她的身影，先是站住了。
“怎麼在這兒？”他低聲問，聲音裏帶着睡意的沙啞。
她回頭看了他一眼。
“睡不着。”
他走過來，在她旁邊坐下，把手伸進毛毯底下握住她的手。
 |
 |
 |