第三百一十章再也不提
她不在這裏了，不在這間屋子，不在這棟宅子，不在他的生活，也不在他還能補救的未來。
她站在別人的懷裏，笑得那麼溫柔，卻再不屬於他。
窗外風起，一樹銀杏落得無聲，像是連這個季節也在替他送別一個人。
只是她不會知道，也不需要知道。
他現在連說出“我還在想你”的勇氣都沒有了。
—
夜色一點一點沉下來，基地的燈光次第亮起，像是平整水面上浮現的倒影，一盞盞，不喧譁，不突兀，卻在無聲之中填滿整個沉靜的世界。
陸知易坐在窗前，手裏捧着一杯溫水，指尖貼着杯壁的熱度，眼神卻有些散。
她今天沒有做多少事，也沒有被催促，也沒有參與任何需要她決斷的項目會議，可她還是累。
那種不是體力耗盡的疲憊，而是一種深藏在骨子裏的倦意，彷彿沉積太久的淤泥，安安靜靜地附着着，隨着每一次記憶的涌起，在某個角落輕輕翻涌。
她也說不上自己到底在想什麼。
只是越靜下來，心裏的聲音反而越清晰。
謝景行剛洗完澡出來，身上還帶着水汽，換了身灰色的家居服，手裏拿着吹風機，一邊慢悠悠地擦着頭髮，一邊望向她的背影。
她太安靜了。
那種安靜不是思考，也不是放空，而是一種近似自我抽離的沉默。
他已經看過太多次這樣的她，每一次都像在懸崖邊躊躇，哪怕不再往後退，也沒有往前走的力氣。
他走過去，沒說話，只是把吹風機放到她膝蓋上，低頭輕輕替她把頭髮撥開。
她沒有回頭，也沒有拒絕。
“你是不是又想起以前的事了？”他聲音很輕，像是怕驚動了她的情緒。
她“嗯”了一聲，眼睛仍舊盯着窗外。
“那天……你送我去車站的那天，我記得你什麼都沒說！”
謝景行動作輕了一拍，聲音比平時低。
“我那天不敢說！”
“爲什麼？”
“我怕你會走得更快！”
陸知易低低笑了聲，笑裏有點難掩的澀意。
“可我還是走了！”
“但我追上了！”他說。
她垂下眼睫，茶水的熱氣矇住了她一小片視線，連帶着她語氣裏的微弱顫音也一併遮住。
“我那天在車站，等了兩個小時！”
“你以爲我會追出來？”
“我不知道！”她緩緩地搖頭。
“我只是……不想那麼快死心！”
謝景行收好吹風機，繞到她面前，蹲下身，擡手捧住她的臉，讓她看着自己。
“你那時候有沒有想過要回頭？”
“有！”她看着他，眼神乾淨卻酸。
“可我怕回頭了，也什麼都沒變！”
“所以你不如干脆徹底走了！”
“嗯！”
“你那時候也沒回傅宅！”他像是陳述，又像是在確認。
陸知易點點頭。
“我那時候一身灰，頭髮亂，行李也很少。
我站在那棟老宅門口站了十五分鐘，連門都沒按。
傅母從二樓窗臺看了我一眼，然後轉過身！”
“我知道她看見我了！”
“但她沒下樓！”
“她可能以爲我回去是想哭着求他們！”她笑了笑，聲音很輕。
“可我連門都沒敲！”
“那天晚上我在出租屋裏蜷着睡了一夜，窗臺漏風，風吹在臉上，耳朵都發麻。
可我那時候就在想，我終於不用在她面前裝懂事了！”
謝景行握着她的手，輕輕摩挲她掌心的紋路，像是在把她過往的每一道疤痕都一一確認。
“知易！”他低聲說。
 |
 |
 |
“你不用再提那些了！”
“我不是想提！”她閉上眼，呼吸微滯。
“我只是怕我哪天忘了，那些從我身上拿走的東西，會連帶着我的骨頭一起塌！”
“你不會塌！”他很肯定。
“你早就長出了新的骨頭，是你自己一點一點撐起來的！”
“你怎麼知道？”
“我看着你走過來的！”他把她的手放到自己胸口。
“這裏一直記着你！”
陸知易睜開眼，視線一寸寸地落在他臉上。
謝景行眼神很穩，不激烈，卻足夠深。
她忽然就想起他曾在某次她發燒時抱着她整夜未眠，她嘀咕着胡話，胡亂說出傅衍禮的名字，他只是靜靜地摟着她，不出聲。
他從不強迫她遺忘，也不刻意逼她對比。
他只是守在她身邊，不喧譁，不離開。
她緩緩站起來，將杯子放到一旁，抱住了他。
“你別太好！”她輕輕說。
“我會習慣！”
“那你就習慣！”他迴應得乾脆。
“反正我也不打算換人寵！”
她埋在他頸窩，吸了吸鼻子，聲音悶悶的。
“你說，我們現在過得是不是太安穩了？”
“安穩也不是壞事！”
“可我怕！”她喃喃。
“有些幸福來的太順，會讓我不敢信！”
謝景行鬆開她，讓她坐到他腿上，雙手抱着她的腰，像是要把她牢牢圈進自己的世界裏。
“你這些年過得太苦，所以你總覺得幸福是短暫的！”
“但你聽我說！”
“從你遇見我開始，你的幸福就不打算短暫！”
陸知易笑着，眼底卻還帶着一點潮意。
她不是不信他。
她只是還沒完全學會信命運。
而另一邊，京北的傅宅，仍舊燈火通明。
傅衍禮在書房坐了許久，面前攤着一堆未處理完的資料，可他始終沒翻一頁。
他的目光落在牆上那幅照片上，是傅父和傅母年輕時的合影。
他站起來，走近那張照片，看着那熟悉的眉眼，心口忽然涌上一陣說不出的冷意。
他不知道那是不是自己錯覺。
傅母的死，來的太突然。
她身體一向硬朗，平日還喜歡和朋友喝茶打牌，甚至還會親自下廚給他做湯。
可就是那樣一個人，短短几個月就身體潰敗，然後不明不白地沒了。
他不是沒起疑心，可所有的檢查報告都顯示一切正常，連醫生也只是模棱兩可地說。
“可能是心理壓力太大，身體器官開始慢性衰退！”
可他記得她那天還在跟他說。
“你別信那些小報寫的，我的身體我自己清楚！”
可她最終還是走了。
走得太輕，像是被風帶走一樣，不留一絲痕跡。
傅父的死更詭異。
那天他只是突然昏厥，送去醫院後沒幾天，就神志不清。