第二百七十四章你只是太好
她緩緩點頭：“是啊……我一直覺得，如果我夠乖，就不會被丟下！”
“可他們還是走了！”
她聲音低低的，像是從胸腔裏擠出來的。
“那時候我真的覺得—我一定是哪裏壞了！”
謝景行沒有打斷她，只是一直陪她坐着，聽她一段一段將從不曾說出口的痛慢慢剝開，像是在夜色裏將舊傷翻曬出來，不為治癒，只為證明它真實存在過。
“你不是哪裏壞了！”他終於說：“你只是太好！”
“好到那些人根本配不上你！”
她低頭，眼裏有點潮，卻還笑：“你什麼時候學會這種話的？”
“跟你在一起以後！”
“你以前不會說！”
“我以前沒有人值得我說！”
她輕輕咬住脣角，過了半晌，才把牛奶喝了一口。
“你還記得我離開傅家的那天嗎？”她忽然問。
“記得！”
“我那天穿了一件很薄的風衣，因為那天是傅母生日，我以為她不會讓我坐最外面的席！”
“結果我被安排在最靠門的位置，風一吹，背上全是冷汗！”
“你那天也在！”
謝景行點頭：“我知道！”
“你知道我那天喝了三杯酒，回到房間整整吐了一夜！”
“我看見了！”他輕輕道：“你在角落裏蹲着，臉都白了！”
“那天晚上你是不是也沒睡？”
“嗯！”
她沒再說話，只是將頭埋進他肩膀。
謝景行抱住她，像是整個天台的風都被他阻擋在外。
而這邊，京北。
傅衍禮站在陽臺上，一根菸燒了一半，火星在風中微微晃動。
他已經站了一個小時，天一點點亮起來，遠處天邊泛着微光。
他沒睡。
最近他總是睡不着。
他夢見她，夢見那個總是低眉順眼、輕聲說“好的”的女孩，在他冷眼旁觀的時候一點點收拾起行李，然後站在玄關的門口對他說：“我走了！”
他說：“你還回來嗎？”
她沒有回頭。
他說：“你想好了嗎？”
她說：“我早就想好了！”
然後門就合上了，發出清脆的一聲。
他從夢中驚醒，心口發疼。
他記得那天的每個細節，卻已經晚了。
他不敢給她發消息。
他怕她已經把他拉黑。
他也不敢去查她的近況。
怕她真的比從前過得好，怕她真的已經徹底不需要他。
他只能偶爾在項目新聞中，看見她出現在某個發佈會的側影。
她比以前瘦了，也更沉靜了，說話不緊不慢，連笑都淡得幾乎沒有波瀾。
他知道，那不是她真正的笑。
她的笑，是帶着點倔強，是在實驗室門口，夾着資料站在風裏，對他說“今天的數據我又調了一遍”的樣子。
她現在的笑，是一個徹底關上了窗戶的人。
傅如煙走進陽臺，身上披着一件灰色的長毛披肩，眼神淡淡。
“你又沒睡？”
他沒說話。
“你這樣下去，身體會垮！”
他還是沒應。
她走近一步，看他指尖那根已經燒盡的煙，淡聲問：“你現在……是不是後悔了？”
他這次終於擡頭，望着她。
她的眼裏沒有溫度。
“你知道你現在這樣很可憐嗎？”
他點頭：“我知道！”
“那你為什麼不放過自己？”
他沒說話，只是望向遠方。
傅如煙站在他身側，聲音終於低下去：“你是不是開始懷疑我了？”
他轉頭看她，目光平靜：“你為什麼要問這個問題？”
她沒有回答。
他卻笑了一下，像是終於明白了什麼。
“你怕我知道真相？”
傅如煙眼神一滯。
“我不會去查！”他說：“我連她的近況都不敢查，你覺得我還敢查你？”
“你知道她現在過得很好嗎？”她忽然說：“比在你身邊時候好太多！”
“我知道！”
“你現在還有什麼資格後悔？”
他搖頭：“沒有！”
傅如煙看着他，喉嚨哽了一下，卻還是強撐着道：“那你為什麼還不肯放下？”
“我沒想抓住她！”他聲音低得像風：“我只是……放不下我當初的自己！”
“我當初可以救她一次的！”他看向天邊的微光：“哪怕只是一次！”
“可我沒有！”
“所以現在，我只能這樣活着！”
他說完這句話，手裏的煙徹底熄了。
風起時，天邊終於泛出了亮光。
可他心裏的那場夜，從來沒有真正過去。
—
清晨六點四十七分，陸知易從樓梯拐角處走下來的時候，謝景行剛好煮完最後一鍋小米粥。
他沒問她昨夜幾點睡的，也沒問她為什麼一早站了那麼久。
他只是把手上的鍋鏟放進水槽，然後從溫着的蒸籠裏夾出一個豆沙包，安靜地擺到她面前。
 |
 |
“今天有霧，下午溫差大！”他說，語氣裏沒有任何情緒起伏：“午飯我讓人提前送進資料室！”
她沒說話，坐下來喝了一口粥，眼神落在桌面上那枚輕輕晃動的湯匙上，心思早已飄遠。
“我昨晚夢見我母親了！”她忽然說。
謝景行停了一瞬，繼續把豆沙包剝開，遞給她。
“我很久沒夢到她了。
夢裏她還是那麼溫柔，穿着最早的那件粗布長裙，坐在我們老家的竈臺邊上，問我‘冷不冷？’”
“我沒說話，她就給我蓋了一條毛毯，毯子上還帶着陽光的味道！”
“我醒來的時候，眼角溼了！”
謝景行看着她，沒有打斷，也沒有說“人已不在”、“要放下”這種話。
他知道她不需要這些。
“她走得太早了！”陸知易低聲道：“我從來不敢怨她。
因為我知道，她是扛不過去了！”
“可那時候我還小，我還以為……只要我再乖一點，她就不會走！”
她看着謝景行，眼神空了片刻，像是從某處遠得不可及的舊夢裏緩緩歸來。
“後來傅敬安的人把我接去傅宅，我還真以為自己得到了救贖！”
“傅母第一眼看到我時，說我‘長得倒是清秀’，我就以為那是喜歡！”
“她給我一雙舊鞋，我感激了整整一個冬天！”
“你說，是不是那個時候的我太好哄了？”
謝景行擡手輕輕拂去她眼角殘留的一點水汽：“不是你太好哄，是你太想有人對你好！”
她垂下眼睫，手指輕輕捻着碗邊，一顆米粒粘在她的指腹上，她沒有察覺，像是陷在某種遲遲不肯退場的過往中。
