第二百八十六章舊衣服的溫度
遙遠到，她甚至不知道再見面時該說什麼。
但也遠得足夠，她終於不再害怕回憶。
京北，某一間並不張揚的咖啡廳裏。
傅衍禮坐在角落的位置，一杯咖啡已經涼透，他手裏握着手機，屏幕停在一個頁面。
那是一篇科技專訪。
標題是—《她說她不是特別聰明，但她很穩》。
配圖是一張會後花絮照，陸知易抱着一摞資料，走在謝景行身邊，表情是極難得的放鬆，嘴角甚至帶着一點笑。
 |
 |
他看着那張照片，良久沒有動。
那個人的身影，他再熟悉不過。
可如今，她站在別人身邊，笑着、光着，乾淨得像是一道從黑夜走出來的晨光。
而他只能在這張照片裏，確認她還好。
他把手機關掉，埋頭喝了一口苦澀的咖啡。
那個曾經問他“你知不知道今天什麼日子”的女孩，早已不再等他回答了。
他甚至不知道她的生日是哪天。
她也沒有再提。
他想，如果她有一天結婚，他會不會知道？
他忽然一陣恍惚。
她也許已經結了。
他從未有機會知道。
那一刻他才真正意識到—他真的被她隔在世界之外了。
徹底，乾淨，毫無縫隙。
他低頭看着那杯咖啡，手指緩緩握緊。
窗外陽光明亮，照在他手背上，把每一根青筋都照得分明。
可那點光落在他身上的時候，竟冷得像冰。
他沒有再看手機。
只坐在那裏，任時間一點點沉沒。
像是終於接受—
她不會回來了。
而他，再也沒有資格去問她。
“你，還好嗎？”
—
基地宿舍的陽臺被細碎的陽光浸滿，風吹動着淺灰色窗簾，在室內投下幾道柔和的光影。
陸知易坐在落地窗前的地毯上，手中一頁頁翻着謝景行最近整理的文獻資料，但眼神明顯有些飄。
她看着那些熟悉的字符、公式與圖表，卻像是走神了很久。
直到謝景行從廚房出來，手裏拿着一杯熱檸檬水放到她面前，才輕聲問。
“你在想什麼？”
陸知易收回視線，把文件合上，放到一邊。
“我忽然在想，我以前是不是把太多時間，都浪費在那些我以為重要的人身上了！”
她聲音不大，卻透着一種極深的安靜。
謝景行坐在她對面，沒有急着迴應，只是伸手握住她放在膝頭的那只手，掌心暖，手指輕輕收緊。
“你不是浪費！”他說。
“你只是……不甘心！”
她頓了一下，隨即輕笑了一聲，彷彿這句話剛好戳中了她心裏那處老舊的傷痕。
“是啊，我不甘心！”她慢慢開口。
“我明明那麼努力，明明什麼都小心翼翼，明明只是想要一點點回應！”
“可那些人，從來沒想過真正看我一眼！”
“他們只在意我是不是乖、是不是懂事、是不是方便被擺放在他們需要的位置！”
她將額頭抵在自己的膝上，語氣忽然低了下來。
“可他們不在乎我是不是疼，是不是累，是不是委屈！”
謝景行聽着這些話，眼神一點點沉了下去。
他握住她的手更緊了些，像是想通過這樣的方式，讓她別再沉進那種過去的情緒裏。
“他們已經過去了！”他低聲說。
“是啊！”她擡頭。
“他們過去了，我還在！”
“可你知道嗎謝景行，我有時候還會夢見傅太太—她坐在餐桌另一頭，喝着茶，溫溫和和地問我一句：‘你又考第一了啊？那你爸媽應該很開心吧？’”
她說到這兒，輕輕笑了一下。
“那時候我已經一個人住了三年，她怎麼會不知道我爸媽早就不管我了呢？”
“可她還是要問那一句—她就是要讓我記得，我是寄人籬下的，我不是這個家的孩子，我不是這個姓！”
“她要我記得，我的存在，是因為她‘善良’！”
謝景行沒有出聲，他知道她這段回憶不是為了博同情，而是她太久沒說，必須要讓這些東西從身體裏一點點排出去。
她的過去，就像一口井—太深，太黑，太安靜。
她不說，就會一點點被吞掉。
“我一直以為，我只要足夠好，就能不再被挑剔！”
“我把頭髮剪得齊整，把衣服洗得乾淨，把書包擺得工整—就連咳嗽也捂着嘴，因為我怕他們覺得我不禮貌！”
“我從來沒跟他們要過一分錢的東西！”
“我只是……只是想留下！”
說到這兒，她忽然頓了一下，眼眶泛紅。
“你知道嗎？謝景行！”
“我那時候最大的願望，就是傅衍禮能記得我的生日！”
“哪怕只是隨口說一句‘今天你生日啊’，我也會覺得值！”
她的聲音越來越輕，像是一種將深埋的情緒一點點推向光裏的剋制。
“可他從來沒有記得過！”
謝景行伸手將她攬進懷裏，沒有說話，只是輕輕地抱着她。
她的身體僵了一瞬，然後像是終於撐不住，整個人一點點靠進他懷裏，聲音悶悶地從他肩膀那側傳來：
“我甚至都不知道他到底有沒有把我當過一個人！”
“有時候我真的覺得，我就是他們那些家族棋局裏的一顆子！”
“誰都能動，誰都能犧牲，誰都能棄掉！”
“而我曾經還天真到以為，只要我夠穩，就能被留下！”
謝景行閉了閉眼，像是在極力壓住胸口那一陣悶痛。
“知易！”他低聲喚她的名字。
“嗯！”
“你已經不在那裏了！”
“我知道！”
“你現在在這裏！”他將她抱得更緊了一點。
“你在我身邊！”
她沒有再說話，只是安靜地靠着，彷彿連哭都沒有力氣了。
過了很久，她才慢慢坐直，眼角紅着，語氣卻平靜了不少。
“我不是捨不得他們了！”
“我只是，有時候想問一句—那時候我到底做錯了什麼？”
謝景行看着她，一字一句地說。
“你什麼都沒做錯！”
“錯的是他們！”
“是他們不配你對他們的好！”
陸知易看着他，眼裏忽然泛起一層細碎的水光。
“你真的不覺得我太敏.感、太小題大做嗎？”
“我覺得你正常得不能更正常！”他語氣認真。
“一個人受了委屈會痛，這不是錯！”
“能說出來，就比以前好！”
